Mas, afinal, o que é que se passou aqui?

Ontem à noite, entre várias estreias possíveis, a sessão da meia noite puxou-me para ver algo mais "pesado" (alegadamente), e O Motel surgiu-me como aquele poster que "tem tudo para ser bom" e por isso vamos lá a passar o Kingcard e, seja o que Deus quiser...

Mas Deus não quis. Nem Deus, nem o realizador, nem os actores, nem o argumentista. Ninguém. O Motel tem uma premissa simples: um casal em vésperas de divórcio (Luke Wilson e Kate Beckinsale) vê-se obrigado a passar a noite num motel degradado, face a "inevitáveis" problemas com o seu carro e devido a estarem perdidos no meio de nada (onde é que eu já vi isto?). Para espanto de ambos, o quarto que alugam contem inúmeras cassetes de vídeo que possuem filmes onde várias pessoas são atacadas violentamente e mortas sem piedade por desconhecidos. Apoderados pelo medo, tudo muda de figura para o casal quando se apercebem que tudo foi filmado no quarto que lhes foi destinado por um recepcionista de aspecto bizarro, e, de repente, um jogo de toca e foge (é indescrítivel) começa entre o casal e desconhecidos sedentos por sangue.

A premissa, como referi anteriormente por alto, tem alguma base, mas que não foi trabalhada. O filme é uma pilha de clichés estapafúrdia, sem um pingo de representação artística, com momentos de climax onde somente o riso ridículo dos espectadores impera. Não existe fio condutor, não há ponta por onde se pegue - não há uma razão lógica para a história se desenrolar. Tudo é tão óbvio, tão previsível. Os diálogos são de uma nulidade gigante, não há uma gota de emoção sobre aquele guião, nenhum prazer sobre o olhar da câmara. O final é, de longe, das coisas mais absurdas que me recordo de ver, onde até os mortos ganham vida, não pelo amor, mas pelo enorme arrepio que recebem na espinha com tais imagens! Mas alguém ali tem noção das asneiras que está a fazer?

Há muito tempo que eu não saía de uma sala de boca aberta, estupefacto com uma barbaridade tão grande, a soro com uma intravenosa simpática no braço... É que, com tanto que se podia fazer, eu só cheguei ao fim do filme (enquanto estive lúcido antes de desmaiar) e perguntei: "Mas, afinal, o que é que se passou aqui?"

Entre géneros e parencenças muito muito dúbias, Psycho terminava num grande "vazio", como referiu João Benárd da Costa na sua excelente crítica. Mas nunca um "vazio" foi tão cheio, tão grandioso e desolador em simultâneo. É que O Motel nem num vazio termina; ele nunca esteve sequer meio cheio de alguma coisa, e além disso é um pesadelo duro de roer.

Agora sim, tenham medo... muito medo... e fujam a sete pés disto.

Francisco Silva